DEUXIÈME FORME · VIE PARTAGÉE
La Casa
Une grande maison à Cali pour douze à dix-huit personnes âgées. Chambre individuelle, table commune, patio. De la taille d'une grande famille, pas d'un établissement de deux cents lits.
Celle qui est déjà avec nous à domicile arrive en connaissant l'équipe. La Casa n'est pas un autre service : c'est le même, ailleurs.
Combien de personnes par accompagnante
1 pour 4
À La Casa
1 pour 15 ou 20
Dans un établissement de deux cents lits
Douze à dix-huit résidents, c'est la taille de cette maison : le nombre à partir duquel on sait encore comment chacun a dormi et qui n'a pas voulu déjeuner.
Une journée à La Casa
MATIN — Petit-déjeuner à la table commune, à l'heure où chacun se lève. Quelqu'un qui parle fort dans la cuisine.
MIDI — Déjeuner cuisiné sur place ; on le sent depuis le patio. Ensuite, sieste ou radio.
APRÈS-MIDI — L'atelier du jour : danse, musique, peinture ou potager. Un tour dans le patio au bras de quelqu'un. La famille arrive sans prévenir.
SOIR — Repas léger, conversation au salon, et quelqu'un d'éveillé dans la maison toute la nuit.
Qui est dans la maison
LE JOUR — Des accompagnantes en postes de huit heures et la personne qui dirige la maison. Il y a toujours quelqu'un au salon et quelqu'un à la cuisine.
LA NUIT — Une personne éveillée toute la nuit, avec les numéros de la famille et de la caisse d'assurance maladie à portée de main.
MÉDICAMENTS — Donnés par le personnel de service, y compris la nuit, selon l'ordonnance de chaque résident, chaque prise étant notée.
NOUS NE REMPLAÇONS PAS — Le médecin ni l'assurance maladie. Les rendez-vous, les examens et les décisions de santé restent au médecin traitant et à la famille.
La danse, la musique, la peinture et le potager font partie de la vie de la maison. Ce n'est pas une option ni un niveau supérieur : c'est pour tous les résidents, tous les jours, quel que soit leur degré d'autonomie.
- Danse
- Musique
- Peinture
- Potager
incluses à tous les niveaux
Il n'y a pas encore de tarifs publiés. Mais nous pouvons vous dire de quoi ils dépendront, pour qu'il n'y ait pas de surprise : de trois choses, et de rien d'autre.
Le niveau d'autonomie
Ce qu'il faut d'aide au quotidien : marcher, se laver, manger, se repérer. Évalué avec la famille avant l'entrée, revu tous les six mois.
Le type de chambre
Toutes les chambres sont individuelles. La différence est la salle de bain : dans la chambre, ou partagée avec un voisin de palier.
Les services extérieurs, à la carte
Sorties accompagnées, kinésithérapie, coiffeur. Demandés quand on les veut, facturés un par un.
Les activités de la maison n'entrent pas dans ce calcul : elles sont toujours incluses.
La maison n'existe pas encore : nous la cherchons. En attendant, nous vous la décrivons avec des mots, pour que vous sachiez ce qu'elle sera et ce que nous refusons qu'elle devienne.
Ce qu'elle sera
- une maison de quartier à Cali, de plain-pied ou avec ascenseur
- douze à dix-huit résidents, pas plus
- une chambre individuelle pour chacun, avec ses meubles s'il veut les apporter
- un patio avec du soleil et de la terre pour planter
- une cuisine où l'on cuisine vraiment et où ça sent la nourriture
- des portes ouvertes à la famille à toute heure
- du personnel en contrat et en journées de huit heures
- quelqu'un d'éveillé toute la nuit
Ce que nous refusons qu'elle devienne
- un couloir de chambres avec la télévision allumée toute la journée
- un endroit avec des horaires de visite
- une maison qui grandit à quarante ou cent lits parce que « le compte tombe mieux »
- des chaises en rang face au mur
- une odeur de désinfectant au lieu d'une odeur de déjeuner
- des postes de douze heures pour le personnel
- un endroit d'où la famille repart avec de la culpabilité
Si l'une de ces deux listes vous semble fausse, écrivez-nous et dites-le. Il est encore temps de corriger.
Sur le lieu et la date
Nous ouvrons courant 2027. Nous n'annonçons pas encore le quartier ni la date exacte, parce que nous choisissons encore la maison, et nous ne voulons pas promettre une adresse qui changerait ensuite. Ceux qui laissent leurs coordonnées l'apprennent en premier.
Je veux savoir quand ça ouvre